18 mayo, 2023
Heme aquí
solo
como la hoja que cae
del árbol en la noche,
acudiendo al diálogo conmigo mismo,
visitando ciudades
en la añoranza de otras,
recorriendo calles,
echando en falta plazas
y lunas, rozando humanidades
y a la vez lejos de los hombres
y de sus caminos.
Caigo de una nube
o tal vez de más arriba,
de una estrella, de una lejanía,
de los brazos de una mujer…
en la corriente, en la furia
desatada por el viento
y un otoño persistente.
No hay furia, ni viento, ni el
vértigo
de navegar sílabas agrestes
y espinosas. No hay enemigos
ni un rencor con el que entrar en
batalla.
Sólo el árbol recio erguido en la
noche,
desnudando a golpes el lenguaje.
15/02/1990
Badajoz
[El ángel metálico]
17 mayo, 2023
Esta noche me he entretenido
en deshojar en sueños
la vida que aún te queda,
en buscar tu recuerdo
por los moribundos
rincones en que nos
enfrentamos.
Sólo quedabas tú, tú
y tu olor
desnudo de nombre,
desvestido
de los meses que
apreté entre los dedos.
Después sentí que te
lloraba,
que había perdido un
imperio
y salió el rey de mí
para ver cómo es la
piel
de un poeta solo.
¡Y me cayó en los
ojos el espanto!
14/02/1990
Badajoz
[El ángel metálico]
15 mayo, 2023
Te escribo
desde una ciudad que no es la mía,
yo que no debiera tener ciudades
porque en todas te he reescrito
a mordeduras y azucenas,
buscándote, encontrándote
y perdiéndote a cada paso.
Te escribo para volver a decirte
del amor
de los momentos atroces
sin alguien a quien contar
las pequeñas cosas, los sin
sentidos,
todas las cosas de esta soledad
arropada de gentes y de libros,
para amarte como amo
tu desnudez y mi esqueleto,
este yo al que le ladran los huesos
y el deseo como un trigal de
crujidos.
Como un surco, como una ausencia
surges de pronto en las ventanas,
en las uñas de las palmeras,
en la naranja que se descuelga
y ya no existe el desacuerdo
con todo lo que me circunda.
Hasta podría vivir aquí, en esta
diaria ciudad
en la que es cierto que hay
naranjos
y un día nos mordimos en pirámide
uno solamente, dos, o todos.
13/02/1990
Badajoz
[El ángel metálico]
14 mayo, 2023
¿Por qué no? También
me gustaría ser otras
cosas,
deshojarme en la obra
de un maniático
o esconder el
horizonte
cuando todos agitan
sus pañuelos
y prodigan esos besos
torpes
que florecen en
sangre;
penetrar hasta donde
la luna duela
y asestar un ruido
sorpresivo
en los ojos de una
hermana
a medio desvestir.
¿Recuerdas? Un día
soñaste
con la destrucción de
los mortales,
con exprimir entre
los dedos
estampidas, sirenas y
gemidos
y la ternura de una
flauta barroca;
con desgajar el
orvallo
de un invierno de
cristales y melancolía
y que el mundo nacía
de ti.
Al final reías como
un regato
sin poder libar el
sentido de la vida.
La lluvia esta noche
parece...
otras cosas, ¿por qué
no?
Y no importa que nos
sorprenda
la voracidad de las
ganas.
12/02/1990
Badajoz