Viernes III

 Cuando nazca tu simiente

nacerás de nuevo

y naceré de tu cuerpo

otra vez con la piel ausente

pero de tu sangre,

mujer, de tu pelo

y de tus manos.

Viernes II

 

Déjame acariciar, mujer, tu vientre

y sentir cómo arqueas la piel,

cómo bajo el otoño amarillo

te crecen remolinos y amapolas,

cómo la vida te hierre los muslos

y se esparce por tu contorno

un aguacero sin nombre

pero intransferiblemente nuestro.

 Agregado a vuestro dolor

soy la embajada del suicidio.

Si Vivaldi se durmiera

no temáis que os defraude.

Mi horror seguiría despierto.

Esa flor tentadora

ha echado raíces

debajo de mi piel

y sombreado mis tardes

de racimos distantes.

Esa puerta serena

es mi primera caricia.

Entregadas sus llaves

a mi piel giro la frente:

no hay umbrales para mi sueño

y tú eres de todos

muerte

                       para serme fiel.

 Me da miedo

 hacerte daño con mis silencios

y brotarte una queja que vaya

de tus caderas a tus pies

como un tren sonámbulo

acordado entre dos estaciones.

¡Ojalá pudieras oír mis pensamientos

o animar tan sólo la palabra

que se me abisma más allá de la piel.

¿Cómo contarte mi manera

si soy de una raza antigua

pregonada por los espejos

y abocada a la autodestrucción?

¿Cómo no callar y errar

por los capiteles de la tristeza

si el metal que me define

es una senda delicada

por la que tropiezo maldiciones

y labios a los que adoro?

 

Pero no quiero

                                   hacer de tus senos

una dulce costumbre,

no quiero visitar los pasados

intermitentes de la sombra

ni recurrir a los faros de la infancia

para disculparme los ojos.

Soy el sauce responsable

de la no luz, la flor ligera

que ningún viento levanta,

el impersonal tú de mi sangre

o tal vez el presagio de la antigua

burla del desencanto.