Translate

16 febrero, 2023


A Milagros Y Paloma González prieto

 

 

¡Oh, mimadas cenicientas,

plúmbeas huéspedes de cristal:

el mimbre de mi voz

socorre esta medianoche

los dormidos avatares de la música

como diez Lázaros sonoros

y descalzos en el convexo ramaje

de vuestra pupila nublada.

 

Tras estos peldaños,

tras el despeñar agrio,

no hay salteadores de abrazos,

no hay bancos de pedregales

ni arenisca de ingle rastrera.

Sólo diez fuentes sin oleaje,

diez fuentes de piedra tibia

donde acodar los surcos

quejumbrosos y soñadores.

 

No hay tiempos paralelos

con los que engañar la mirada oblicua,

no hay fáciles paladares de la piel

y golpeándoos espalda con espalda

os reflejáis en los mismos ojos

de ese noble y azul crespón

que aún os liga al eterno cuento

de páginas ovaladas.

14/02/1985

Salamanca

15 febrero, 2023

 

Estos versos largos que se escapan de la página,

tránsfugas lumínicos golpeando el bisel oscuro de la boca,

deslizándose sílaba a sílaba, letra a letra

por el erizado ramaje paralelo que te sustenta

hasta desarraigar los ocho labios de tu paso

para llegar aún a tiempo… ¿A dónde?

 

¡El hombre!

Un espejo

con pechos

mil veces carenados,

desterrado del sol,

desengañado del umbral de la Biblia

y hoy del hombre.

 

¡Ay del lenguaje de dioses,

del aéreo vocablo

y de los jeroglíficos sublimes!

 

Aprieta aún más el pie

sobre la boca;

                                    embarra las cuerdas

que no hieren ni perdonan.

 

Estos versos largos, largos, nunca fueron míos.

14/02/1985

Salamanca

13 febrero, 2023


A la sin par Pilar Vázquez Cuesta

 

Mis ojos, es cierto, son castaños,

la piedra dura,

el tiempo veloz,

la carne apetitosa

y otras trescientas verdades

que deposito en la pira franquicia

de la voz trémula e irritada.

 

No hay mácula deleznable

en este incendiar

reposados y vetustos sillones

repletos de obsesivos anecdotarios.

Sólo iridiscente greda

que ataje la caduca saliva

de un apellido difícil.

 

16/01/1985

Salamanca

12 febrero, 2023

MADRE

 

A veces me quedo parado frente a las dos sílabas de tu misterio como ante un cuadro impenetrable. Y como no sé, retrocedo asustado: es abrumadora la certeza de saberte sin marco.

Me ronda un cosquilleo entre la nuca y los labios, pero no hay mano matinal

que me explique lo que quiero: ni mirándome la piel, ni tocándome el hueso sabedor de tus rasgos.

Sólo cuando, absorta, hilas el dolor de tus ojos casi ciegos, asaeteo a escondidas tu pecho con el mismo recóndito vocablo y abro las manos al eco para traducir mi retrato.

28/12/1984

Salamanca