Qué extraño griterío

este que me lleva

a no escucharte!

Tú debieras ser la voz

que convoca los vientos

y eres la callada brisa

que acompaña mi sangre.

11/03/1983

Salamanca

 

Con cada sueño

el mundo gira y avanza,

pero para el hombre

no existe el tiempo.

9/03/1983

Salamanca

 

Me traslado en equipaje y sueños

al útero de la mentira

y dejo de ser yo

para ser yo de hierro pardo.

Cuando me veas llegar

vestido de fantasía,

despiértame las venas.

¡Será la hora de amarte!

8/03/1983

Salamanca

 

Jamás desperté cansado

de esta lucha de ojos abiertos.

Nunca me dolió tanto la piel

que no quisiera paladearte el desconocido.

Y hoy una mujer de tu sangre

me ha llenado los hombros

de fatiga y desterrado la voz

de tu casa y su presencia.

8/03/1983

Salamanca

 

Te redimo del agua,

sirena ladradora;

te devuelvo a los ramajes

de agosto dormido,

porque ese es el aire

que tu piel necesita.

7/03/1983

Salamanca

CANCIÓN PARA EL RECUERDO

 

Mis primeros amores

tuvieron la piel de la caña

y un olor a viento, a fresco

y a mar y tierra lejana.

Cada sueño más hombre,

cada día más viejo,

con las manos siempre llenas

de olivos y recuerdos.

Veía pasar a mi lado

la luz de las candelas.

Jamás alcancé su vuelo,

nunca apreté su mano.

Y todas las noches la luna

llamaba a mi tristeza

y yo salía a mirarla

con la voz de roca y pena

cómo era todita desnuda

bajo la alfombra del agua;

cada sueño más arriba,

cada día más fiel,

en esta tierra te fui a encontrar

y al cabo vine a saber

que tú eres aquella prisa

que tanto me hizo andar.

3/03/1983

Salamanca

 

 

(Para Ana Mª Sánchez)

 

Escríbeme al barro,

que yo te escribiré al vientre

sumiso de la tarde

donde oscurece y cae en el mar

el beso de mi patria sonora.

Si puedes amar un barrio

de calles estrechas

y hacer del Tajo tu cintura,

entre Lisboa y el agua

también yo te pertenezco.

Pero una noche,

cuando sientas bullir la voz,

acudir a las ingles del fado

todos los adjetivos de luto

para invocar mi nombre

y veas venir el alba

sentada frente al tiempo,

te darás cuenta

que el idioma de otros labios

nos separó la piel para siempre.

Yo me habré ido

tal como vine:

con los mismos nueve años,

sin saber nada del mundo,

atado a esta mujer

de pétalos afligidos

y al amor eterno

de su palabra y mis manos.

27/02/1983

Salamanca