Olía el monte a ignorancia,

el agua a perra fiel

y todas las aves eran mi nido

y nada había muerto.

¡Nada era más grande

que ser desnudo y tierra blanca!

18/02/1983

Salamanca

 

Se ensució la luna

los pechos en la tierra

para invocarme las lágrimas

y era mi padre dormido

el que soñaba en alto

la eterna herida

de este Jardo desierto.

18/02/1983

Salamanca

Laica XVI

 

Si te aúlla la luna

no descorras el agua,

porque esta noche

tu eres mi alcoba

y yo tu dueño

y tu tumba grave.

15/02/1983

Salamanca

 

 

Estas sábanas

huelen a paja fresca

como un altar

de nuevos sueños

para la harina roja

de mi nombre.

15/02/1983

Salamanca

 

Me desnudo de las voces

impalpables de los vientos

y la peluquera de la noche

riza tu nombre de cristal.

Dime ahora:

perseguir mariposas

bajo las aguas del Coa,

¿te enseñó alguna vez

a mirar al hombre

con la compasión silenciada

de tus ojos adormecidos?

15/02/1983

Salamanca

 

Se te alargó la noche

hasta la lágrima añorada de la muerte.

Se te caía el tiempo

entre un abrazo

                                    y la distancia.

Te lloró el labio

un ritmo de vals

y esta hija del aire

y de una sana mentira

te hará florecer los pechos

que tu voz de hombre no permitió.

Te pensaba desnudo

cuando la niebla era un traje azul

y te hizo niño

antes que los diminutos de la valentía

llamaran hoy a tu puerta

sin las máscaras del dolor.

13/02/1983

Salamanca

 

Si alguna noche

bebí lejos la amargura

de envejecer sin ti,

desperté al alba

sobrio de recelos

y no había en mi mesa

labios que desayunar.

 

¿Puedes ahora

quemarme los ojos,

si soy una voz de perfil ancho

y no hay sexo que pueda herir?

10/02/1983

Salamanca