Translate

12 febrero, 2023

MADRE

 

A veces me quedo parado frente a las dos sílabas de tu misterio como ante un cuadro impenetrable. Y como no sé, retrocedo asustado: es abrumadora la certeza de saberte sin marco.

Me ronda un cosquilleo entre la nuca y los labios, pero no hay mano matinal

que me explique lo que quiero: ni mirándome la piel, ni tocándome el hueso sabedor de tus rasgos.

Sólo cuando, absorta, hilas el dolor de tus ojos casi ciegos, asaeteo a escondidas tu pecho con el mismo recóndito vocablo y abro las manos al eco para traducir mi retrato.

28/12/1984

Salamanca

No hay comentarios:

Publicar un comentario