Cristal a cristal

somos transparentes

ahuyentando la noche.

Minuto a minuto

citándonos la palabra

con un poco de silencio.

Y en cada cigarro

y en cada labio

el tiempo pasó deprisa

sin apagar las velas.

 Me miro en los espejos

de impoluta senectud

buscando el gris de lo veloz.

Quizá algún día pueda verme

reflejado en estas aguas,

volando su litoral atlántico

y gaviota evocadora y distante,

sumergiendo tu entrañable fruto

en el transbordo de la prisa.

Para esas tardes de silencio

creé un quimérico niño

de voz sorprendida

y a su utópica melena sonora

confié los huesos y las promesas,

y para que cada día lo amamantes

prohibí al tiempo su casa

y a la muerte mi perdón.

De este insensato vocabulario

me nace el dolor de antecedente

enmudecido, como apenada

superstición de desfiles

y farándulas del mimo.

Pregonada por los martillos

de mi vena crece una blasfemia

de eterna gestación.

Nos apretamos en el saludo

innato de las encinas

y anidamos en la huella

de retamas incendiadas

expulsados de las altas torres

procreando silencios arrastrados

de vientres parcamente incoloros.

 

Después de un grito profundo

soterrado en la ingle del tacto

visitamos los blancos pentagramas

para bautizarlos con mi nombre

y adelantar esta herida

hasta el semitono liberto

de ese tu otro sentido.

TÚ NO TIENES CUERPO

Tú no tienes cuerpo.

Te haces humo

sin incendiarte

porque esos besos que prodigas

son la ceniza incolora

de un céfiro tropical.